你家有洗衣機嗎？
你家沒有洗衣機嗎？
若在八十年代就有洗衣機的你，你肯定會如數珍寶似的大聲回答︰「有……。」，即使你沒有，也沒什麼奇怪，因為那是有點“水”的家庭才能擁有的。
然而，後一句話若在廿一世紀的今天，而你還未擁有的話，相信大家都會睜大眼睛，緊張地問你原因︰「為什麼沒有？」，因為，現今洗衣機已如同電飯煲、電視等是普通的家電了。
為什麼我會這樣說呢？因為這關聯到我從有洗衣機已十五年歷史的娘家嫁入沒有洗衣機的夫家後的許多感想呵煩惱。
衣服，我們天天都得穿。洗衣是必定的善後工作。自幼，我老愛蹲在蓄水缸旁看媽媽洗衣。看她把一件件的衣服往洗衣板上一擺，捉起衣刷使勁的刷，然後反覆地過幾次水，最後擰乾曬在鐵線上。
我喜歡看的不是洗衣的過程，而是媽媽把衣服曬上時，那副欣賞自己“成績”，滿臉滿足的模樣，彷彿把我們這群小瓜沾泥帶土的衣服洗乾淨是件很光榮、很快樂的事。
在三妹出世後，家裡的農活工作愈增，除了養豬，種菜，還飼養蛋雞，父親仍然在外承包建築工作。或是爸爸心疼媽媽一個人要照顧一群小瓜，牲口，還要為家事忙得焦頭爛額，所以，我家的第一部洗衣機出現了。
隨後，我就很難看到母親親手洗衣服，換來的工作是每天早晨仔細檢查校服有沒有粘到細細的棉絮。這因舊式的洗衣機沒有濾袋，若把各種質料的衣服混洗，深藍色的校裙就會黏有絲絲的白絮。
上了中學後，媽媽就強迫我自己清理自己的衣物。在她的觀念，女孩子不會洗衣服是很羞家的事。所以我就自個兒洗衣，洗衣機也只有絞乾的功能是我常用的，因為經過絞乾的衣物只曬兩個鍾就乾透了，就算老天爺黑著臉，掛它一天半天也一樣乾透。
嫁入夫家後，我和洗衣機脫離關係有一年之久。夫家經營餐飲業，雇有佣人使喚，清洗家翁家婆衣服的工作自然落在佣人的身上。
身為新婦的我，只需手洗夫妻倆的衣物就行了。初初我還覺得這工作沒什麼嘛，多洗兩件罷了。
但婚後先生的大男人主義作祟了，以為娶個老婆就如同買了架專用的洗衣機，一天里頭連換四、五件衣服。而我又漸漸參入店內的工作行列，早晨七點，餐店就開門營業。到了晚上十點打烊後，還有一大統的衣服等著處理。拖著倦睏的身子，洗起衣服是越洗越氣，自憐辛苦又委屈。
媽媽知道以後，馬上建議買架洗衣機，爸爸一口答應經濟上支持我。可是……夫家卻沒有一個人認同這個建議。為了夫家的顏面，我拒絕了父親的好意，苦水再往肚子裡吞，算了吧！
直至某天，外子瞧見我挺著大肚子蹲坐著洗衣，才覺得是有點辛苦，於是，每天就少換兩件衣服，但，他嘴里總是提醒我︰為了可憐我，少穿兩件是極委屈的事。洗衣機？擱著吧！
向來爸爸是最疼我的了。他見狀直向家翁遊說，強調買洗衣機不管會不會洗衣服的事，而是應該衡量這麼長的工作時間是不是有必要再花時間和體力在這工作上。這是方便，決非不會洗衣服。保有健康、體力和精神才能做更多的事情。我聽了之後，心里真的很感動，爸爸為了一部洗衣機而去和家翁如此好言相勸。
最後，我終於有了一架自己的洗衣機。那是外子用數了一次又一次的錢鈔，用極委屈的表情拿出來買的。不過，這時我的女兒已兩個月大了。說起來還要感激女兒的脾氣所賜。因為女兒性子急，一哭就全身發紫乏力，死賴著我不放，所以，幾乎都無法順利洗完整桶衣服。無奈之下，外子才勉為其難的點頭，買了洗衣機，唉！
有了洗衣機分擔工作，肩膀頓時鬆了很多。沒有空時，把衣服全數交給它。生意淡時，就用手洗，做做運動。
為了姑姑們嫁人時不會被嘲笑沒有家教，家婆下了道禁令「不准用大嫂的洗衣機」。可是，不久這條禁令就給破了。在美里寄宿攻讀十一號班的大姑，每個週六都回家幫忙週末繁忙的生意，看她好好休息念書的時間少之又少，星期天下午總提著整桶的衣褲向我的洗衣機求助，我只好行個方便，讓她使用。
但是，事情並非我想像的樂觀，該說是小叔的女友在家里長住開始吧！小叔結束詩巫的學業後就回家幫忙，他的女友也一道跟來。在她住下幾天後，我就聽說她不會洗衣服的消息，我心里一沉，她一定會打我寶貝的主意了！
的確，小叔向我了解操作方法的第二天，她沒有來問聲就把衣服丟進去洗了！唉！我的洗衣機變成沒有主人的公用洗衣機了！我只希望她會好好用它，不要虐待它。
過後，常常想要洗衣服的時候，洗衣機在嗚嗚地埋頭苦幹。有一天，去打開蓋子一看，她太抬舉我的五公斤型洗衣機了吧！我隨即按停，把裡面的衣服拖出來數數，兩條超大的毛巾加上十六件衣褲（其中幾條是牛仔褲），這是超巨型的洗衣機才能勝任的工作哩！還有更氣人的事發生︰有時我因為工作忙碌，無法處理那幾桶需要分類清洗的衣服，一得空就想去洗，遠遠就聽到水聲“唰唰”響，掀開一看，里頭只有一件衣服而已。
有時我會覺得難以置信，一個女人在未來夫家做出這樣的事。她寧可花一個下午睡覺，早晨日出三竿才起床，連一件衣服也要用洗衣機，花那一個鍾的電費和不知多少加侖的水來洗那不用幾分鐘和一桶水就能解決的一件衣服！
這是那嫁人的閨秀！若無其事的浪費水電來滿足自己輕鬆的生活。看她那連一隻螞蟻也要擠過去的心胸，我也不想去講她太多，以免掀起家庭風暴。家和萬事興嘛！
今天早上，女兒提早睡覺，我心想這下可把衣服放下去洗，一邊可以把擱了幾天的家事做做。咿！不對！我的寶貝在忙著哩！哼，原來又是她的衣服！我心中真的又氣又委屈，走進沖涼房，拿起衣刷，無奈地洗起衣服啦！唉！可憐的兩架洗衣機！
看開吧！都是自己千辛萬苦去得到一架洗衣機來讓自己和它都受罪。我真的有點後悔，所以，告訴外子若洗衣機壞了，不必再買了！那是她的必需品，我無所謂。沒有洗衣機，我會更甘願用手來洗，不必拿氣來受，真的！
後記︰此文曾經於2001-04-22刊登在美里日報副刊，也是一篇渲泄心中不滿的“作品”。